Изнасилования, передозировки и самоубийства: элитный центр ментального здоровья закрылся после череды трагедий
Timberline Knolls, элитное учреждение психического здоровья в Иллинойсе, принадлежащее компании Acadia Healthcare, оказалось в центре расследования New York Times (NYT). Выяснилось, что за последние годы в этом учреждении произошло несколько трагических инцидентов, включая случаи изнасилования и самоубийства пациенток.
Как рассказывает газета, еще в 2018 году четыре пациентки Timberline Knolls, расположенном в Лемонте (округ Кук), сообщили о том, что терапевт Майкл Джекса совершил над ними сексуализированное насилие. Дело закончилось тем, что специалиста арестовали, а Acadia Healthcare заверила, что внесла изменения, «чтобы гарантировать, что это не повторится». В Timberline Knolls ждали почти месяц, прежде чем вызвать полицию, причем сделали это лишь тогда, когда пациентки пожаловались в надзорные органы.
Согласно расследованию, опасные условия пребывания в центре, где лечили женщин и девочек с расстройствами пищевого поведения, психическими расстройствами и наркотической зависимостью, сохранялись в течение многих лет отчасти из-за необходимости принимать больше пациенток, не имея при этом достаточного персонала. Так, в 2024 году две женщины подали в суд на Acadia Healthcare, утверждая, что помощник по хозяйству Эрик Хэмптон изнасиловал их. Компания наняла его с имевшейся судимостью за домашнее насилие и хранение оружия.
Хэмптон, по рассказам коллег, нервировал их, отпуская скабрезные комментарии относительно их внешнего вида и делая неуместные замечания. Одной из сотрудниц мужчина отправлял непристойные сообщения в Snapchat, говоря, что хочет задушить ее.
В марте прошлого года Хэмптон завел 18-летнюю пациентку центра Джей Пи (имя изменено) в комнату без камер, задрал ей рубашку и схватил за грудь. Позже, по утверждению девушки в судебном иске, мужчина завел ее в кабинет и попытался залезть руками под юбку. Предполагаемая жертва поведала NYT, что рассказала о произошедшем двоим работникам Timberline Knolls, но ничего не изменилось. Она не верила, что сможет покинуть центр — мать настаивала на ее пребывании там из-за имевшейся суицидальной идеации.
Через несколько дней, когда Джей Пи выписали из больницы после очередного суицидального приступа, Хэмптон ждал ее на парковке. Он отвез ее в свою квартиру в Индиане, где хранилось оружие. Девушка оставалась там больше недели и, согласно иску, неоднократно подвергалась насилию.
В августе того же года другая пациентка подала в суд на Timberline Knolls, утверждая, что учреждение не защитило ее от изнасилования Хэмптоном.
В январе 2023 года 50-летнюю Тайли Маккерн нашли мертвой в своей постели после того, как она проглотила слишком много таблеток. Еще одна пациентка (судя по всему, несовершеннолетняя) едва не погибла семь месяцев спустя от передозировки препаратами, которые были оставлены в общей зоне. В мае 2024-го 20-летняя Дебора Коббс бросилась с лестницы, оставшись без присмотра, и погибла. Согласно полицейским отчетам, в тот день она дважды пыталась сбежать из Timberline Knolls.
Пациенты могли оставаться в центре, у которого был контракт со штатом Иллинойс, неделями и даже месяцами. С 2021-го Timberline Knolls получал почти $2 млн на лечение семи детей, находящихся под государственной опекой. В 2025 году центр, который когда-то называли «сияющей звездой», был закрыт после «всестороннего анализа» предоставляемых услуг (неясно, что именно включал в себя этот анализ).
Сесилия Дель Анхель, экс-сотрудница Timberline Knolls, призналась NYT, что «у нас было очень мало персонала». Ее бывшие коллеги подтвердили эту информацию. Анхель добавила, что смерть пациенток была «полностью предотвратима». Как отмечает газета, регулирующие органы Иллинойса не занимались расследованием случаев самоубийств, а представители отдела штата по предотвращению и лечению зависимости от психоактивных веществ не посещали Timberline Knolls с 2019 года. Все это позволило Acadia Healthcare избежать ответственности.
По словам бывших сотрудников, число пациенток в Timberline Knolls сократилось после известия об аресте терапевта Джексы в 2018 году. Собеседники NYT поведали, что в последующие годы Acadia Healthcare оказывала давление на персонал, чтобы найти новые способы «забить» палаты. В учреждение начали принимать пациенток с более серьезными заболеваниями, такими как аутизм и деменция, хотя раньше им отказывали из-за необходимости более интенсивного ухода.
Представитель Acadia Healthcare Тим Блэр отрицал, что компания оказывала давление на пациентов. По его словам, в Timberline Knolls «отказывали сотням пациентов в год, которые не соответствовали клиническим критериям госпитализации», но были «открыты перед потенциальными пациентами и их семьями» в отношении предоставляемых услуг.
К слову, в прошлом году RTVI.US рассказывал, что Acadia Healthcare незаконно удерживает пациентов ради страховых выплат. У компании более 260 учреждений почти в 40 штатах, поэтому проблемы, зафиксированные в Иллинойсе, являются частью общенационального антитренда. За прошедшее годы в Timberline Knolls приняли около 26 тыс. пациенток, в том числе таких звезд, как Кеша и Деми Ловато.
За последние 10 лет Acadia Healthcare была вынуждена закрыть несколько учреждений после сообщений о сексуальных домогательствах. Только в Юте более десятка пациентов сообщили о случаях сексуализированного насилия. А в центре для подростков в Нью-Мексико персонал, как утверждалось, вступал в половую связь с пациентами и заставлял их участвовать в «бойцовских клубах».
NYT пишет, что персонал Timberline Knolls изо всех сил старался не допустить, чтобы пациентки дрались, причиняли себе вред или сбегали из учреждения. В 2020 году полицию вызывали 222 раза, а в 2023-м — 519. Никто в Лемонте не делал этого так же часто. По словам Блэра, количество этих звонков «не связано с уровнем персонала, качеством обслуживания или общими условиями». Он настаивал, что политика Timberline Knolls заключалась в том, чтобы «перестраховаться и вызвать полицию, даже если ситуация не требовала этого».
Единственным среди представителей власти, кто часто посещал Timberline Knolls, было агентство по защите детей. Впрочем, эти визиты наносились с целью проверить безопасность детей, находящихся под государственной опекой, а не оценить условия содержания всех пациенток.
