Mass MoCA: почему крупнейший музей современного искусства США не впечатляет
Массачусетский музей (Mass MoCA) — самый большой музей современного искусства на территории США. Эта фраза греет сердце каждого патриота Америки. Впрочем, многие граждане на этом знании останавливаются, не стремясь проверить его практикой. Пять часов на машине от Нью-Йорка в горы Berkshires (Беркшир-Хилс, штат Массачусетс), и вы в городке North Adams (Норт-Адамс). Не каждый любитель современного искусства до конца оценит этот прикол. Разве что как перформанс.

Виды Норт-Адамса. Gerry Dincher/Flickr (CC BY-SA 2.0)
Собственно, на эпатажность и было рассчитано. Размещать концептуальные проекты современного искусства на промышленных площадях задумали давно — после того, как некоторые экспонаты перестали проходить через двери респектабельных галерей в районе Madison Avenue и 57th Street в Манхеттене. Это середина прошлого века. Деловые люди предложили неамбициозным еще художникам промышленные площади — так родился SoHo. Когда там стало дорого, родился Chelsea. Сейчас набирает цену NoHo. Но это город.
А периферия может предложить арт-бизнесу и иное налогообложение, и возможность встроиться в замечательную программу развития регионов. Еще в 1980-х годах было задумано переоборудовать заброшенный индустриальный комплекс Sprague Electric в городке North Adams в экспериментальное выставочное пространство. Мрачное кирпичное здание в три этажа, протяженностью полкилометра, нависало над грязной речкой и делило городок на две неравные части, напоминая жителям о бренности жизни.
Превращение издержек капиталистического производства в город-сад было модно — это казалось перспективным. Музей открыли в 1999 году. И тут надо сделать небольшое отступление. К рабочему кварталу North Adams прилегает магической красоты и комфортабельности Williams College — учебное заведение, основанное в 1793 году. А рядом — Clark Art Institute, основанный семьей Clark в 1955 году. Дальше ловите интересный факт: семье Clark до 1960 года принадлежало здание The Dakota на West Side в Манхеттене. Они его продали, но в нищету не впали, так как институт по сей день процветает на либеральной ниве.
Clark Art Institute — это в основном музей собственной коллекции семьи Clark. И для общего сведения: в музее можно запросто увидеть Madonna and Child из мастерской Sandro Botticelli, портрет кисти Rembrandt, скульптуры Auguste Rodin и Edgar Degas, иконостас XIII века и бесчисленное количество работ импрессионистов. И, конечно, помедитировать в саду скульптур. Это я вам сообщаю на тот случай, если концептуальные экспозиции в Mass MoCA вам, что называется, «не зайдут», то можно отогреть душу здесь.
Директором этого замечательного музея, то есть Mass MoCA, в 1990-х был Thomas Krens. Кто знает, тот оценит, как повезло этому заведению. После этой должности Krens был приглашён директором Solomon R. Guggenheim Museum. Вот именно ему пришла идея превратить «заброшку» в концептуальную площадку. Ушло на это 19 лет. Кстати, работая в Guggenheim, Krens пытался сделать Mass MoCA сателлитом музея. Но, кажется, за это лоббирование и лишился должности. Впрочем, не ведаю.

C-Monster/Flickr (CC BY-NC 2.0)
Итак, концептуальное пространство в горах Berkshires: выглядит грандиозно — вызывает непонимание. Во-первых, как финансируется при стоимости билетов в $25? Во-вторых, можно ли назвать огромным интересом посещаемость в несколько сот тысяч в год? Явно маловато.
Ответить легко одним предложением: музей встроен в программу развития региона, имеет соответствующий статус и принимает любые пожертвования. На этот случай даже ввели понятие «экосистема» — баланс между филантропическими проектами, красивой горной местностью, натуральными продуктами и реальным арт-бизнесом. А там пойди разбери…
Got a case of the Mondays?
We feel you — unwind with some art. pic.twitter.com/zjVug9uz6B
— MASS MoCA (@MASS_MoCA) December 12, 2022
Кстати, глубокое уважение вызывает оснащение музейного пространства — удобство и эстетика самого современного уровня. На трех этажах пространство легко позволяет монтировать как громадные выставки, так и небольшие уютные экспозиции, включая музыкальные. Стены передвигаются, лифты перевозят грузы, освещение и природное, и искусственное. Здесь нечего ни добавить, ни покритиковать.
Идея этого музея родилась как стартап — музей без перманентной коллекции. Надо было сразу назвать галереей, но снизился бы статус. Все пространство было отдано под концептуальные проекты современных американских художников. И все покатилось как в MoMA, Whitney Museum of American Art и других площадках. Но у них, и даже в больших галереях (например, в Gagosian Gallery), имеются собственные коллекции, которые привлекают внимание в те моменты жизни, когда концепция не задалась. Ну, вспомните самый общеизвестный пример — внутри «большой улитки» в Guggenheim есть маленькая с работами Wassily Kandinsky.
И тогда в Mass MoCA выставки стали растягиваться на десятилетия.
— Экспозиция классика американского концепта Sol LeWitt — с 2008 по 2033 год. Художник почил в Бозе в 2007-м, но работы, написанные прямо на стенах, периодически дополняются по оставленным инструкциям. Всего 100 рисунков на трех этажах.

Yvette Wohn/Flickr (CC BY-NC 2.0)
— Laurie Anderson — работы требуют постоянной иммерсивной среды, чтобы это ни значило. Поэтому обсуждается длительность проекта от 10 до 25 лет.
— Самый долгосрочный проект — James Turrell со световыми пространствами, встроенными в архитектуру здания. Открытие было в 2007-м, в 2017 году проект был расширен, и речи о его закрытии не идет.
Weekend feed cleanse 😌#jamesturrell pic.twitter.com/00NOmyhjVo
— MASS MoCA (@MASS_MoCA) October 22, 2022
— Robert Wilson — серия медленных портретов. Смотреть надо медленно: начали в 2017-м и будем еще долго. Художник упокоился в 2015-м и неожиданно получил бессрочную посмертную славу. Впрочем, заслуженную.
Сильно огорчает то, что музей не принимает и не рассматривает заявки на выставки. Попадание туда молодого одаренного художника сводится практически к нулю. Ему надо будет найти соответствующего куратора, скорее всего финансирование, прочие связи в арт-мире. Пока молодой художник всем этим обзаведется, он перекочует в категорию… неперспективных.
Некому работать в кураторском отделе? Тогда зачем это все на три этажа пустого пространства? Ну и так далее — даже не хочется эту тему развивать.
Четыре часа, пока были силы, я искала в музейных залах проблески будущего в сегодняшних концепциях. То новое, еще не оформленное, и то, во что уже коллекционеры страстно желают вложить деньги. И не нашла. Может, кто-то нашел — мне не открылось. Но впечатление осталось все равно приятное: к посетителям относятся с уважением.
Заключительный пассаж: так, где же оно, будущее современного искусства? Смею предположить, что там, где об этом даже не задумываются, а живут в иной реальности, причем изо дня в день: в компьютерных студиях Голливуда, в офисах социальных сетей, в уличных кафе, где сидят с открытыми лэптопами прогуливающие уроки молодые еще гении.
