«Чувствовала, как с меня заживо сдирают кожу»: как пластические хирурги в США обезображивают пациентов
KFF Health News и NBC News провели масштабное расследование крупнейшей сети центров пластической хирургии Sono Bello с более чем 100 филиалами по всей стране. Журналисты обнаружили десятки исков о врачебной халатности, 12 дел о смерти пациентов и финансовую мотивацию хирургов брать на себя «рискованных» клиентов. И все под обещаниями «нового тела» и «жизни мечты».
Согласно расследованию, сеть нанимает врачей без профильной хирургической подготовки (часто это акушеры, стоматологи, ЛОР-врачи), при этом пациенты жалуются на боли, осложнения, инфекции и отсутствие надзора. Sono Bello настаивает на своей «строгой системе обучения» и «95% довольных клиентов», однако десятки историй в судах свидетельствуют об обратном. Часто пациенты подписывают арбитражные соглашения, не имея права обратиться в суд.
37-летняя Эрин Шаффер, менеджер по обучению почтовой службы UPS, после липосакции и мини-подтяжки живота в Джексонвилле (Флорида) оказалась в больнице с сепсисом, шрамами и — судебным иском на руках.
«Я буквально чувствовала, как с меня заживо сдирают кожу, — рассказала пострадавшая. — Я умоляла врача остановиться. Кричала: «Мне все равно, как я выгляжу. Я не могу больше терпеть эту боль».
Позже оказалось, что оперировавший ее Мануэль Эррера — вовсе не пластический хирург, а акушер-гинеколог. «Я была в шоке», — вспомнила Шаффер. В течение недели она боролась с инфекцией, а теперь выплачивает кредит на почти $20 тыс. (в месяц по $420) в течение пяти лет.
Sono Bello — флагман эстетической медицины, получивший более $800 млн инвестиций (преимущественно с 2023 года) и построенный на высокомаржинальных процедурах вроде липосакции и абдоминопластики (это процедура по улучшению контура живота). Пациенты рассказывают, что не видели хирурга до самой операции, а решение о процедуре принимали под давлением менеджеров.
«Это была жесткая продажа. Меня не хотели отпускать, пока я не внесу задаток», — рассказала Шаффер.
Многие подписывали арбитражные соглашения, что автоматически лишало их права судиться. Даже семьи умерших пациентов, как в случае с женщиной из Нью-Йорка, обнаруженной мертвой на следующий день после липосакции, сталкиваются с отказом суда рассматривать иски. Согласно судебным документам, размер гонорара хирурга в Sono Bello зависит от индекса массы тела (ИМТ) пациента — чем он выше, тем соответственно выше доход врача.
В надежде похудеть к круизному путешествию 79-летняя жительница Невады Ширли Уэбб заплатила почти $15 тыс. за абдоминопластику и липосакцию живота в филиале Sono Bello в Лас-Вегасе.
Спустя почти три недели после операции у женщины началось «обильное выделение гноя и кровотечение» из хирургических ран, и сын срочно отвез ее в больницу, где ей диагностировали «тяжелый сепсис с шоком», согласно иску, поданному в декабре 2023 года. Она провела несколько месяцев в больницах и на реабилитации, и ее медицинские счета составили более $2,6 млн.
Sono Bello заявляет, что большинство пациентов довольны. Однако десятки дел, включая 4 иска о смерти за последние семь лет, заставляют задуматься о реальных масштабах проблемы. Судебные материалы содержат показания, что врачи имели минимум подготовки, медицинский персонал игнорировал симптомы инфекций, а пациенты сталкивались с психологическим и коммерческим давлением.
«Я пошла на эту процедуру, чтобы попытаться улучшить свое самочувствие после потери веса, а в итоге получила еще худшее, — сказала Шаффер. — Я верила в то, что они мне говорили, как, думаю, и большинство людей».
Ранее RTVI.US рассказывал, как в США органы для трансплантации извлекают у еще живых пациентов.
